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Vidas interpostas: raça e gênero no sul da África
Interposed lives: race and gender in southern Africa
Juliana Braz Dias1
Resumo: Os relatos biográficos de duas mulheres configuram o objeto deste trabalho. De um lado, Krotoa,
que habitou a Península do Cabo, no sul da África, no século XVII. De origem khoikhoi, foi levada para
viver com os colonizadores holandeses, ainda criança, mostrando grande habilidade como mediadora entre
dois  mundos.  De outro lado,  Sylvia  Vollenhoven:  jornalista,  produtora,  escritora  e  cineasta,  nascida  em
meados do século XX, na Cidade do Cabo, África do Sul. Viveu a ascenção do apartheid e a transição para o
regime democrático, racialmente classificada como Coloured. O artigo coloca em destaque as experiências de
duas mulheres em posições sociais liminares. Com uma perspectiva comparativa, aborda o entrelaçamento de
relações raciais e de gênero, e promove uma reflexão sobre viver in between.
Palavras-chave: África do Sul; Krotoa; Sylvia Vollenhoven; interseccionalidade; liminaridade.
Abstract: The biographical accounts of two women are the object of this work. On the one hand, Krotoa,
who inhabited the Cape Peninsula, in Southern Africa, in the 17th century. Of Khoikhoi origin, she was taken
to live with Dutch settlers as a child, showing great skills as a mediator between two worlds. On the other
hand, Sylvia Vollenhoven: journalist, producer, writer and filmmaker, born in the mid-twentieth century, in
Cape Town, South Africa.  She lived through the rise of  apartheid and the transition to democratic rule,
racially  classified  as  Coloured.  The  article  highlights  the  experiences  of  two  women  in  liminal  social
positions. With a comparative perspective, it addresses the intertwining of racial and gender relations, and
promotes a reflection on living in between.
Keywords: South Africa; Krotoa; Sylvia Vollenhoven; intersectionality; liminality.
1 Juliana Braz Dias é Professora Associada de Antropologia na Universidade de Brasília. Recentemente, foi professora
visitante  na Universidade da Cidade do Cabo e  na Universidade  de Stellenbosch.  Realiza pesquisas  em Etnologia
Africana e Cultura Popular, com experiência de campo em Cabo Verde e na África do Sul. Suas pesquisas têm resultado
em publicações sobre música, carnaval, identidades sociais e crioulização.
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Este trabalho dirige a atenção aos relatos biográficos de duas mulheres que viveram, em
momentos muito distintos, na ponta meridional do continente africano. Krotoa e Sylvia Vollenhoven
emprestam suas histórias de vida para refletirmos sobre o entrelaçamento de relações raciais e de
gênero em contextos coloniais e pós-coloniais2.
A realidade  social  sul-africana,  ontem e  hoje,  dificilmente  pode  ser  abordada  de  modo
adequado sem trazermos à tona a dimensão das relações raciais. As experiências vivenciadas desde
os momentos  iniciais  da Colônia do Cabo,  passando pela  dramática  implantação do regime de
apartheid,  até  a  desafiadora  construção de  uma  África  do  Sul  democrática  carregam doloridas
marcas associadas aos modos de classificação racial. Assim, seja no plano subjetivo ou na esfera
pública,  as discussões sobre relações de gênero no país estão profundamente atravessadas pelas
formas históricas de delineamento das relações intra e inter-raciais.
Se a inspirada assertiva de Flavia Dzodan – “my feminism will be intersectional or it will be
bullshit”3 – mostrou-se adequada nas reflexões sobre os diversos tipos de feminismo no Ocidente,
ela é absolutamente necessária no tratamento do caso sul-africano. Dzodan sintetizou na potente
afirmação a crítica à homogeneização das experiências das mulheres por parte de algumas correntes
do feminismo que privilegiavam as experiências de mulheres ocidentais brancas, classe média e
heterossexuais,  tornando  invisíveis  as  demais.  Na  medida  em que  vozes  antes  marginalizadas
começam a ganhar volume e ser ouvidas, o caráter interseccional das dinâmicas discriminatórias
passa  a  ocupar  posição  central  nos  debates  feministas.  Autoras  africanas,  em  particular,  têm
manifestado seus diferentes desafios, perspectivas e escolhas – a exemplo do que nos mostra a
jornalista sul-africana Haji Mohamed Dawjee:
Eu tenho uma experiência pessoal disso, por testemunhar a vida da minha mãe.
Como uma mulher  de cor,  ela  teve que enfrentar  uma infinidade de desafios e
fatores que a definiram como mulher em sua sociedade. Como resultado, ela teve
que encontrar sua própria forma de feminismo. Ela teve que navegar pelo racismo,
tradição, normas  culturais  e  sociais  sobre o papel  das  mulheres,  bem como da
religião. As mulheres de cor não estão apenas enfrentando o sexismo; elas estão
lutando contra todas essas outras coisas ao mesmo tempo [...]4.
2 Agradeço  o apoio  financeiro  do  Conselho  Nacional  de  Desenvolvimento  Científico  e  Tecnológico  (CNPq)  e  da
Fundação de Apoio à Pesquisa do Distrito Federal (FAP-DF), que possibilitaram a elaboração deste capítulo. Agradeço
ainda aos generosos comentários de Albert Farré sobre uma versão anterior deste trabalho.
3 Em tradução livre: “meu feminismo será interseccional, ou não fará sentido”. Esta é uma das mais famosas citações
feministas,  amplamente  difundida  pela  Internet.  Flavia  Dzodan  publicou  essas  palavras  em 2011,  no  blog  Tiger
Beatdown.  Disponível  em:  http://tigerbeatdown.com/2011/10/10/my-feminism-will-be-intersectional-or-it-will-be-
bullshit/. Acesso em: 4 abr. 2020.
4 DAWJEE, Haji Mohamed. Feminism is the noisy protest, and the quiet struggle. In: THORPE, Jen (Ed.). Feminism is:
South Africans speak their truth. Cidade do Cabo: Kwela Books, 2018. pp. 66-67; tradução minha.
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Por vezes, essas outras lutas são até mesmo mais desafiadoras e necessárias. Como afirma
Rebecca Davis5, precisamos reconhecer que muitas mulheres não podem sequer se dar ao luxo de
batalhar  por  políticas  verdadeiramente  interseccionais,  uma  vez  que  uma  forma  particular  de
opressão – como raça ou classe – seja claramente mais tóxica e generalizada do que outras.
Na África do Sul, a discriminação racial engloba as demais, tornando-se o foco principal nas
múltiplas tentativas de compreensão e transformação da desigualdade social. Não é por acaso que
seja este um tema recorrente nas inúmeras biografias que movimentam o mercado editorial no país.
Vamos acompanhar aqui alguns desses relatos biográficos. São textos de naturezas distintas
–  assim  como  são  distintas  as  histórias  de  vida  narradas.  Pretendo,  porém,  costurar
progressivamente suas similaridades, procurando avançar algumas conclusões.
Trabalhando com biografias
Os  argumentos  sobre  a  importância  da  relação  entre  biografia  e  história  têm particular
ressonância nos estudos africanos. Heather Hughes6 enumera um conjunto relativamente extenso de
obras  nessa  linha,  mostrando  como  biografias  de  pessoas  africanas  (sejam  líderes  ou  pessoas
comuns) são capazes de enriquecer o conhecimento sobre a história do continente. São obras de
grande potencial para o ensino e a pesquisa no campo dos estudos africanos:  The African Yearly
Register, Being an Illustrated National Biographical  Dictionary (Who’s Who) of Black Folks in
Africa, publicado em 1932 por T. D. Mweli Skota; Dictionary of African Historical Biography, de
Mark  Lipschutz  e  R.  Kent  Rasmussen,  publicado  em  1978;  e  Oxford  Dictionary  of  African
Biography,  organizado  por  Emmanuel  K.  Akyeampong e  Henry Louis  Gates,  em 2012,  dentre
outros7. Importante observar que essas obras tenderam a devotar muito pouca atenção às mulheres.
Só em 1984, foi  publicada  Women Leaders in African History,  de David Sweetman, seguida de
outras nessa linha8, 9.
5 DAVIS, Rebecca. Confessions of a white feminist.  In: THORPE, Jen (Ed.).  Feminism is: South Africans speak their
truth. Cidade do Cabo: Kwela Books, 2018. p. 108.
6 HUGHES, Heather. African Biography and Historiography. In: The Oxford Research Encyclopedia, African History.
Nova York: Oxford University Press, 2018. Disponível em: https://oxfordre.com/africanhistory/view/10.1093/acrefore/
9780190277734.001.0001/acrefore-9780 190277734-e-229 . Acesso em: 5 abr. 2020.
7 Idem, ibid.
8 Idem, ibid., p. 6.
9 Destaca-se também o pioneirismo da antropóloga Mary F. Smith que, em 1954, publicou uma obra sobre a vida de
uma mulher muçulmana entre os Hausa da Nigéria, intitulada  Baba of Karo: a woman of the Muslim Hausa (apud
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No  mercado  editorial  sul-africano  atual,  especialmente  numerosas  têm  sido  as
autobiografias. E esses livros que navegam entre a subjetividade e as macronarrativas configuram
um  rico  material  para  a  antropologia.  O  leitor  ganha  acesso  privilegiado  a  um  esforço  de
reconstrução da memória, que desafia narrativas concorrentes. Nas obras de caráter memorialístico,
a escrita é transformada em espaço de luta10, o que é especialmente relevante no caso de autoras
mulheres, cujas vozes, recorrentemente, estão fora das narrativas oficiais.
Neste trabalho, lidamos com uma autobiografia, de Sylvia Vollenhoven, e vários textos de
cunho biográfico e analítico escritos sobre Krotoa, a partir de fontes secundárias. Portanto, a relação
entre escritor(a) e sujeito nessas obras é bem diversa. Manteremos esse dado em mente ao longo da
análise que se segue.
Além de lidarmos com fontes muito diferentes, cabe destacar também que as histórias de
vida aqui analisadas têm entre elas três séculos de distância, o que exige cuidadosa contextualização
dos  eventos  examinados.  Ciente  desses  obstáculos,  acredito,  porém,  na  possibilidade  de
desenvolvermos reflexões importantes na comparação entre os dois casos.
O que une essas narrativas é o modo como tratam de vidas  in between. Elas destacam as
experiências de mulheres em posições sociais liminares, fronteiriças. São narrativas que nos ajudam
a pensar sobre a maneira como essas mulheres atravessaram diferentes espaços sociais, enquanto
buscavam construir suas próprias identidades.
Krotoa
Krotoa vivia na Península do Cabo quando da chegada dos holandeses ao extremo sul da
África. Sua vida é narrada em diversos livros, teses e artigos11.  Julia Wells12 chega a dizer que,
Hughes, op. cit., p. 9).
10 CHAVES, Rita. Autobiografias em Moçambique: a escrita como monumento (2001-2013).  Revista de História,  n.
178,  a03118,  2019.  Disponível  em:  http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0034-
83092019000100317& lng=en&nrm=iso. Acesso em: 5 abr. 2020.
11 MALHERBE, Vertrees C. Krotoa,  called “Eva”: a  woman between. Cidade do Cabo: University of Cape Town;
Centre for African Studies, 1990. (Communication Series, n. 19); ABRAHAMS, Yvette. Was Eva raped? An exercise in
speculative history. Kronos, n. 23, pp. 3-21, 1996; LANDMAN, Christina. The religious Krotoa (c1642-1674). Kronos,
n. 23, pp. 22-35, 1996; CONRADIE, Pieter. Remembering Eva: the frontiers within.  Alternation, v. 4, n.1, pp. 60-72,
1997; WELLS, Julia C. An African Woman at the Cape: Krotoa (c. 1642-74).  In: CRAIS, Clifton; MCCLENDON,
Thomas V. (Eds.). The South Africa Reader. Durham: Duke University Press, 2014. pp. 37-45; WELLS, Julia C. Eva’s
men: gender and power in the establishment of the Cape of Good Hope, 1652-74. Journal of African History, n. 39, pp.
417-437, 1998; COETZEE, Carli. Krotoä Remembered: a mother of unity, a mother of sorrow. In: NUTTALL, Sarah;
COETZEE,  Carli  (Eds.).  Negotiating  the  past:  the  making  of  memory  in  South  Africa.  Cidade  do Cabo:  Oxford
University Press, 1998; SAMUELSON, Meg. Remembering the Nation, Disremembering women? Stories of the South
African  Transition.  Pietermaritzburg:  University  of  KwaZulu-Natal  Press,  2007;  SCHOEMAN,  Karel.  Seven  Khoi
Lives: Cape biographies of the seventeenth century. Pretoria: Protea Book House, 2009; GQOLA, Pumla Dineo. What is
slavery to me? Postcolonial/slave memory in post-apartheid South Africa. Johannesburg: Wits University Press, 2010.
12 WELLS, 1998, p. 417.
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provavelmente, Krotoa é a mulher africana com a maior quantidade de trabalhos produzidos sobre
ela no âmbito da historiografia sul-africana13.
As  características  dos  autores  que  escreveram  sobre  Krotoa  variam  muito:  homens  e
mulheres, brancos e negros, sobretudo da etnia khoikhoi. Em comum entre esses autores está o fato
de  trabalharem sempre com fontes  secundárias.  A voz  de  Krotoa  não  está  registrada  em lugar
algum. Os dados sobre ela limitam-se ao que foi registrado nos diários da Companhia Holandesa
das Índias Orientais, sobretudo no Diário de Jan van Riebeeck, que teve várias versões publicadas14.
É preciso notar ainda que este último não é um livro de memórias pessoais, tendo sido escrito a
várias mãos. Acredita-se que foi produzido sob a supervisão de Jan van Riebeeck, mas não trata
necessariamente de suas próprias palavras. Portanto, trabalhamos apenas com os registros deixados
por  colonizadores  holandeses,  certamente  enviesados  e  com muitas  lacunas15.  Por  sua  vez,  os
autores e autoras que hoje escrevem sobre Krotoa trazem diferentes interpretações desse material,
sendo algumas conflitantes. No presente trabalho, tomo por base as obras de Wells16 e Schoeman17,
fazendo uso das demais quando adequado.
Antes do século XVI, a região ao sul da África havia se mantido isolada. Por conta das
condições climáticas  da região,  seus  habitantes  limitavam-se a  pequenos e  dispersos  grupos de
caçadores-coletores.  Entre esses povos – os khoisan – havia notável diversidade no que toca às
línguas faladas. Em cada área, uma língua distinta era falada, ainda que fossem todas pertencentes à
mesma  família  linguística.  Viviam em grupos  de  aproximadamente  vinte  a  oitenta  indivíduos,
formados por um conjunto de famílias nucleares. Esses coletivos não tinham fronteiras rígidas, de
modo que as pessoas se identificavam com membros de outros grupos que falavam a mesma língua
e habitavam o mesmo território18.
Especificamente na Península do Cabo, onde o regime de chuvas era mais adequado, esses
povos passaram a se dedicar também à criação de ovelhas e gado. Os europeus vieram a chamar tais
pastoralistas de hotentotes, enquanto os caçadores-coletores eram denominados bosquímanos (em
inglês,  bushmen).  Ambos  os  termos  caíram  em  desuso  dado  seu  caráter  pejorativo.  Hoje  se
considera correto chamar os caçadores-coletores de “san” e os pastoralistas de “khoikhoi” – sendo o
13 Acrescento que Sara Baartman, conhecida como a Vênus Hotentote, disputa esse posto com Krotoa (ver BRAZ DIAS,
Juliana;  BELIZZE, Geovanna. Encenando a diferença em palcos metropolitanos: as trajetórias de Sara Baartman e
Franz Taibosh. Anuário Antropológico, v. 45, n. 3, pp. 304-324, 2020).
14 Uma das versões do  Diário de Jan van Riebeeck foi digitalizada e tornada acessível ao público. Disponível em:
https://archive.org/stream/riebeecksjourna00archgoog/riebeecksjourna00archgoog_djvu.txt. Acesso em: 8 abr. 2020.
15 Como argumenta Abrahams (1996), não há fontes escritas  sobre Krotoa propriamente. Ela só aparece nos diários
quando desempenha algum papel relevante para a Companhia Holandesa das Índias Orientais.
16 WELLS, 1998; SCHOEMAN, 2009.
17  Id., ibid.
18  Id., ibid.
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termo “khoisan” usado para se referir ao conjunto desses povos19.
A incorporação do pastoralismo entre os khoikhoi provocou transformações significativas. A
propriedade privada de gado e ovelhas levou a uma estratificação social. Puderam formar também
comunidades maiores, organizadas em clãs, isto é, grupos compostos de pessoas que se consideram
descendentes  de um ancestral  comum. Vários  clãs  associavam-se  entre  si,  de  modo não muito
estável, formando reinos – chamados pelos europeus de tribos20.
Foram esses grupos pastoralistas e caçadores-coletores que os europeus encontraram quando
começaram a  se  instalar  no  extremo  sul  da  África.  Até  meados  do  século  XVII,  mercadores
holandeses, ingleses, franceses e escandinavos que navegavam em direção à Ásia aportavam na
Península do Cabo, vez ou outra, apenas em busca de água fresca e para trocar objetos de ferro e
cobre pelas ovelhas e gado dos pastoralistas khoikhoi21. Foi somente em 1652 que o comandante
Jan  van  Riebeeck  chegou  àquelas  terras  com  a  missão  de  construir  um  forte  em  nome  da
Companhia Holandesa das Índias Orientais, garantindo o abastecimento das frotas holandesas que
por  ali  passassem.  E  a  Colônia  do  Cabo  rapidamente  evoluiu  para  uma  sociedade  complexa,
relativamente autônoma e racialmente estratificada. Pessoas escravizadas foram trazidas das mais
diversas  regiões:  Daomé,  Angola,  Moçambique,  Madagascar,  Indonésia,  Índia  e  Malásia,  entre
outros. Aos pastoralistas locais, restaram as opções de abandonar a região ou permanecer ali, numa
relação de troca e, posteriormente, servidão para com os holandeses22.
Ao chegar em terra, Jan van Riebeeck fez os primeiros contatos com um pequeno grupo
khoikhoi, de aproximadamente dezoito homens acompanhados de mulheres e crianças. Esse grupo,
chamado goringhaicona (ou  strandlopers),  liderado por  Autshumato,  logo  assumiu  uma posição
privilegiada como mediador nas relações entre os holandeses e os grupos pastoralistas do interior.
Pouco  depois  de  sua  chegada,  Van  Riebeeck  tomou  uma  menina  khoikhoi,  de
aproximadamente 12 anos, para viver em sua casa, juntamente com sua jovem esposa23. A criança
era “sobrinha” de Autshumato. Conhecida entre os seus como Krotoa, a menina ganhou, entre os
holandeses, um novo e sugestivo nome: Eva. Tratava-se de fato de um marco inicial, o começo de
um novo tempo caracterizado pelas diversas formas de violência comuns à experiência colonial.
19 Movimentos mais recentes voltam a questionar esses termos. Particularmente, em certos contextos, alguns nativos
têm preferido “bushmen” a “san”.
20 THOMPSON, op. cit., pp. 13-14.
21 Id., p. 32.
22  Id., p. 33.
23 Abrahams (1996) sugere que a criança tenha sido raptada, tomada à força e até mesmo abusada sexualmente. Não há,
contudo, uma evidência clara quanto a isso. Segundo Wells (1998), é mais provável que o fato tenha resultado de um
acordo entre Van Riebeeck e o líder do grupo ao qual pertencia a menina.
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Apesar das muitas lacunas existentes no Diário, alguns autores acreditam que, por volta dos
14 ou 15 anos, Krotoa tenha deixado a casa de Van Riebeeck para a realização do ritual de iniciação
feminina entre os khoikhoi24, voltando a viver entre os holandeses em seguida.
A menina tinha grande aptidão para o aprendizado de línguas e muito rapidamente começou
a aprender holandês. O próprio Van Riebeeck a descreveu em seu Diário como alguém que falava
holandês “com quase a mesma perfeição de uma menina holandesa”25. Não demorou muito para que
ela começasse a atuar como intérprete, tendo aprendido inclusive um pouco da língua portuguesa
(provavelmente por meio do contato com escravos). Krotoa deixou a indumentária característica
khoikhoi e passou a se vestir com roupas descritas como “à moda indiana”. Assim, a jovem veio a
ocupar um lugar muito especial, polêmico e mesmo perturbador na história e na historiografia da
África do Sul.  Nas palavras de Julia Wells26, Krotoa atuou, ao longo da vida, como uma jovem
aprendiz, intérprete, agente comercial, embaixadora de um chefe khoikhoi e negociadora de paz em
tempos de guerra.
Mesmo vivendo  durante  anos  com Van Riebeeck  e  sua  esposa,  Krotoa  buscava  manter
contato com os seus. Um episódio em particular, narrado (ao que parece) por Van Riebeeck em seu
Diário,  ajuda-nos  a  reconstruir  ainda  que  parcialmente  a  vida  de  Krotoa,  dividida  entre  dois
mundos. Segundo o Comandante, certa vez (no ano de 1658), a jovem pediu autorização para visitar
seus parentes no interior. Pediu também alguma quantidade de cobre, ferro, contas, tabaco, pão e
bebida alcóolica em recompensa por seus serviços como intérprete, visando presentear os parentes.
O episódio segue sendo narrado:
[...] ela partiu ao anoitecer, com sinceras palavras em holandês e gestos corteses
como  expressão  de  gratidão  pelos  presentes  que  recebeu,  etc.,  e  quando  ela
alcançou a cabana do intérprete Doman fora [do Forte], ela imediatamente voltou a
usar sua capa de pele e mandou suas roupas de volta para casa para usar novamente
quando retornasse à esposa do Comandante, com a promessa de que ela, contudo,
não esqueceria nesse meio tempo do Senhor Deus (Quem ela veio a conhecer na
casa acima mencionada), e que sempre lembraria d’Ele, e que depois iria tentar ler,
etc.27.
A cena narrada evidencia a posição liminar de Krotoa. A troca de indumentárias simboliza
sua capacidade de atravessar fronteiras adequadamente, como quem conhece bem os dois mundos a
que  pertence.  A jovem assumiu  seu  lugar  como  uma  mulher  khoikhoi,  com  seus  modos  e  a
consciência de suas relações e obrigações com os parentes. Partiu para visitar sua irmã, que havia se
24 WELLS, 1998, p. 424.
25 VAN RIEBEECK apud SCHOEMAN, op. cit., p. 14.
26 WELLS, 1998, p. 418.
27 VAN RIEBEECK apud SCHOEMAN, op. cit., p. 17; tradução minha.
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tornado esposa de um chefe cochoqua. Mas não abandonou as marcas do mundo holandês em que
foi socializada, retornando à casa de Van Riebeeck um mês depois. Krotoa, vivendo entre mundos,
traz  uma história de dupla lealdade28.  Fez sucessivas visitas à  irmã e tornou-se protagonista  na
construção de uma estreita relação entre Van Riebeeck e Oudasoa (o chefe cochoqua), envolvendo o
comércio de gado.
A escassez de fontes documentais não permite avançar muito o conhecimento sobre o papel
das mulheres entre os khoikhoi do século XVII. O que fica evidente é que Krotoa desfrutava de
prestígio, tanto entre os cochoqua quanto entre os holandeses que viviam no Forte, ocupando uma
posição especial  em ambas as realidades sociais. Exemplo disso pode ser observado na ocasião
narrada por Schoeman29: “Quando Oudasoa finalmente visitou Van Riebeeck em finais de 1660, ela
[Krotoa] também estava presente nas discussões que ele e seu filho tiveram com o Comandante e
membros do seu Conselho”30. As vivências dessa jovem mulher têm sido interpretadas pela linha
argumentativa  que  aponta  seu  poder  particular  de  se  envolver  em  negócios  tidos  como  “de
homens”,  tanto  para  os  khoikhoi  quanto  para  os  holandeses.  Tal  interpretação,  porém,  carrega
suposições sobre os limites do “universo feminino” para os khoikhoi, interpretação esta que não
podemos endossar, como veremos adiante.
Podemos aventar possíveis explicações para a confiança que Van Riebeeck depositava em
Krotoa. Por vezes, Van Riebeeck parece ter desenvolvido uma relação paternal para com Krotoa, a
qual também tinha muita  proximidade com Maria,  a esposa do comandante.  Por outra via,  não
necessariamente  excludente,  é  plausível  que  Van Riebeeck  tenha  tido uma relação  íntima com
Krotoa, em algum momento31. O certo é que Krotoa detinha grande respeito e poder de influência
sobre Van Riebeeck, que em vários trechos do Diário fez comentários como “devemos observar o
conselho de Eva”. Krotoa não apenas trazia informações sobre os grupos khoisan, mas também
dava opiniões sobre estratégias a adotar. Julia Wells ressalta que:
[Eva] dava sugestões aos holandeses sobre novos bens a negociar, que eles não
tinham oferecido até então, incluindo canela, cravo, noz-moscada, [...] pimenta e
açúcar. Ela também os persuadiu, com sucesso, a enviar alguns bons violinistas e
um palhaço holandês para entreter o chefe [Oudasoa]!32.
28 Essa é a minha interpretação, que vai ao encontro da perspectiva apresentada por Malherbe (op. cit.) ao descrever
Krotoa como “a woman between”. Também nessa linha segue a reflexão de Samuelson (op. cit.) que a vê como uma
“figura  liminar”.  Mas há posicionamentos divergentes.  Abrahams (op. cit.),  por exemplo,  coloca-se explicitamente
contra a interpretação de Malherbe, afirmando que Krotoa era fundamentalmente “uma mulher khoisan, cuja vida foi
inseparável do destino de seu povo” (ABRAHAMS, op. cit., p. 3; tradução minha).
29 SCHOEMAN, op. cit.
30  Id., p. 21; tradução minha.
31 WELLS, 1998, p. 421.
32 Id., pp. 426-427.
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Sendo os registros existentes escritos pelos holandeses, temos menos informações sobre a
recepção  de  Krotoa  entre  os  grupos  khoisan.  Podemos  supor  que  o  fluxo  de  informações  e
conselhos também tenha seguido nessa direção. Alguns indícios sugerem que Oedasoa tenha usado
Krotoa como sua representante perante os holandeses.
A vida entre dois mundos, porém, tinha seu preço. É possível perceber a fragilidade de sua
posição.  Krotoa jamais seria  tratada como uma mulher holandesa, apesar do conhecimento que
acumulou e dos hábitos a que aderiu, incluindo os ritos da religião cristã. Não era também tratada
como as mulheres khoikhoi convencionais, ao que parece. Van Riebeeck menciona que a irmã de
Krotoa lhe prometeu encontrar um bom chefe para se casar. Mas isso nunca aconteceu, não se sabe
a razão.
A posição de dupla lealdade não tardou a trazer problemas. Como era de se esperar, Krotoa
enfrentou muita oposição de representantes de outros grupos khoikhoi, que invejavam seu poder de
influência.  E,  com  o  tempo,  Van  Riebeeck  parece  ter  começado  a  perder  a  confiança  nela,
suspeitando de suas várias visitas à irmã. Pelo tom das entradas no  Diário a partir de 1660, fica
claro que os holandeses percebiam que Krotoa servia mais aos interesses dos cochoqua do que aos
seus33. Em larga medida, é essa imagem de uma pessoa ambivalente, cujas verdadeiras intenções
nunca são totalmente conhecidas, que persiste durante muito tempo na história oficial contada sobre
Krotoa.
Após a morte da irmã de Krotoa, seu vínculo com os cochoqua tornou-se muito frágil, e ela
passou a viver definitivamente entre os holandeses. Piorando muito sua situação, Van Riebeeck e
sua família deixaram a Colônia do Cabo em 1662. Com isso, Krotoa perdeu sua casa, bem como
apoio e proteção. A partir de então, a jovem que tão bem circulava entre dois mundos passou a não
se encaixar em nenhum dos dois.
Não temos acesso à voz de Krotoa, que se perdeu no tempo. Mas é possível  vislumbrar
algumas de suas estratégias de sobrevivência, à medida que perdia seus aliados. Ela investiu na vida
entre os europeus. Foi batizada e buscou construir relações com outros oficiais, sem sucesso. Seu
trabalho como intérprete ainda era acionado com alguma regularidade, mas sem a confiança que
antes lhe depositavam.
Um passo muito importante foi dado quando, em 1664, Krotoa decidiu se casar com Pieter
van Meerhoff, um oficial dinamarquês. Antes de se casarem, Krotoa e Pieter ficaram juntos por dois
anos e tiveram dois filhos. Uma vez casados, tiveram mais um filho e mantiveram-se juntos até a
33 WELLS, 1998, p. 429.
AbeÁfrica: Revista da Associação Brasileira de Estudos Africanos, v.6, n.6, Outubro de 2021              303
morte  de  Pieter.  Parece  ter  sido,  de  fato,  uma  relação  amorosa  –  além do  que  os  dois  teriam
trabalhado  juntos  nas  negociações  entre  os  holandeses  e  grupos  khoisan34.  Pieter  também
demonstrava muita habilidade como mediador.
O novo comandante,  Zacharias Wagenaar, que assumiu o posto de Van Riebeeck, trouxe
maiores problemas para Krotoa. Ele tinha uma posição claramente hostil para com os khoisan, e
com  relação  a  Krotoa,  em  particular.  O  casamento  nos  moldes  cristãos  parece  ter  sido  uma
estratégia para garantir a posição do casal na comunidade holandesa. Não teve, contudo, o efeito
desejado. O casal, com suas habilidades de mediação, já não era tão útil à colônia nessa nova fase. E
o primeiro casamento cristão inter-racial na colônia trouxe ainda mais hostilidade.
Em 1665,  Pieter  Van Meerhoff  foi  transferido,  com a esposa  grávida  e  seus dois  filhos
mestiços, para Robben Island. O que aparentemente seria a promoção de Pieter para o cargo de
supervisor era, de fato, a transferência de sua família para uma colônia penal isolada. Robben Island
foi usada, desde muito cedo, para a criação de ovelhas pertencentes à Companhia Holandesa das
Índias Orientais. Sua posição relativamente isolada logo se mostrou útil também para a reclusão de
transgressores. Desde os tempos de Van Riebeeck, tornou-se comum banir criminosos enviando-os
para a  ilha. De modo geral,  durante vários séculos,  qualquer pessoa indesejável  para o sistema
poderia para lá ser enviada – foi nessa ilha que Nelson Mandela passou dezoito dos seus vinte e sete
anos de reclusão.
Krotoa foi, assim, praticamente banida da sociedade a que buscava pertencer. Durante os
três anos que passou em Robben Island com o marido e filhos, ela era novamente a única mulher
numa comunidade de homens – marinheiros,  soldados e criminosos.  Sua posição entre  mundos
(khoikhoi  e  holandês)  era  também  uma  posição  na  fronteira  entre  o  universo  feminino  e  o
masculino.
A influente mulher  começa,  então,  sua  derrocada.  Mergulhou no alcoolismo,  que  muito
prejudicou sua saúde. Pieter Van Meerhoff foi enviado, a serviço, para as Ilhas Maurício e nunca
retornou para a Colônia do Cabo, tendo sido morto na viagem, em 1666. O Diário de 8 de fevereiro
de 1669 registra detalhadamente o colapso de Krotoa, como nos mostra Schoeman:
[...]  naquela  tarde  ela  tinha  sido  severamente  repreendida  por  sua  “grande
bebedeira”, “aqui no salão, bem como frente à mesa do Senhor Comandante” [...],
e  por  seu  estilo  de  vida  “indecente  e  escandaloso”.  Ao mesmo  tempo,  ela  foi
ameaçada de  perder  seus  filhos  e  ser  mandada para “a ilha”,  o  que,  à  luz  das
alternativas  disponíveis  pode  ter  significado  Robben  Island,  Dassen  Island  ou
Maurício.
34  Id., 1998.
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A reação de Krotoa a tudo isso foi  decisiva e sem qualquer ambiguidade, e na
mesma noite  seus  “três  filhos  pequenos”  apareceram “nus e  desprotegidos”  no
salão  da  Assembleia  no  Forte,  presumivelmente  durante  as  orações  da  noite,
relatando que a mãe deles estava muito bêbada e teria partido de casa com “todos
os seus utensílios domésticos e roupas de cama”, sem deixar nada para eles35.
Krotoa foi encontrada por soldados, em um grupo de párias khoikhoi. Foi presa e exilada,
levada novamente para Robben Island, onde viveu por mais cinco anos. O Diário de 29 de julho de
1674 anunciou sua morte, descrevendo Krotoa nos seguintes termos:
[...] certa mulher Hottentot chamada Eva, que foi tirada dos nativos da África pelo
Honorável Senhor Riebeeck, educada na sua casa e apresentada ao conhecimento
da fé cristã, com tanta profundidade que ela foi, desse modo, quase transformada
de Hottentot para Holandesa36.
No obituário de Krotoa, Zacharias Wagenaar selou a ideia de que a vida entre dois mundos
não era mais apreciada na nova fase colonial – pelo contrário, era uma mácula inaceitável. Acusou
Krotoa de ser “como os cachorros,  sempre voltando ao seu próprio vômito”37.  O discurso e  as
práticas racistas de Wagenaar marcavam apenas o início da história  de um país que viria a ser
devastado pelos conflitos raciais.
A comovente  morte  de  Krotoa  contrasta  com  sua  retomada,  nas  últimas  décadas,  nos
discursos de construção da nação na África do Sul pós-apartheid. Diversos autores têm analisado as
várias  reconstruções  fictícias  de  Krotoa  – em poemas,  peças teatrais  e  outras  obras  literárias38.
Krotoa tem sido aclamada como a mãe da “Nação Arco-Íris”, símbolo de uma nova África do Sul,
democrática e multicultural. Sua vida continua a ser um objeto sobre o qual estórias são construídas,
favorecendo diferentes interesses.
Sylvia Vollenhoven
Seguimos adentrando outras estórias, agora narradas em primeira pessoa. The Keeper of the
Kumm: ancestral longing and belonging of a boesmankind, publicada em 2016, é a autobiografia de
Sylvia Vollenhoven. Jornalista, produtora, autora de peças teatrais e cineasta, além de ter trabalhado
por  uma  década  como executiva  de  uma  emissora  de  televisão,  Sylvia  tem  acumulado  vários
prêmios, nacionais e internacionais, ao longo de sua bem-sucedida carreira profissional. Mas na
35 SCHOEMAN, op. cit., pp. 38-39; tradução minha.
36 Apud SCHOEMAN, op. cit., p. 41; tradução minha, grifo meu.
37 WAGENAAR apud MALHERBE, op. cit., p. 51.
38 LANDMAN, op. cit.; CONRADIE, op. cit.; COETZEE, op. cit.; SAMUELSON, op. cit.; GQOLA, op. cit.
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vida pessoal, muita dor, angústia e dúvidas clamavam por atenção. Foi quando a autora resolveu
escrever seu livro de memórias como parte de um processo curativo.
Viajei por vários lugares, escrevi tanto sobre tantas coisas, cobri extensivamente a
história em desenvolvimento da África do Sul, mas não sei absolutamente nada
sobre mim mesma. Quem sou eu? De onde venho? Qual é o meu lugar na paisagem
da história da África?39
É assim que a  autora  expõe suas  inquietações  no prólogo  do livro.  A questão  racial  é,
certamente, o centro dessa busca existencial. E é por onde Sylvia começa a relatar suas memórias.
Nascida em 1952 (exatos três séculos após a chegada de Jan van Riebeeck), viveu diretamente a
ascensão do apartheid e a transição para o regime democrático.  A história da África do Sul se
entrelaça claramente com o processo de amadurecimento da menina em busca de um lugar nessa
sociedade.
A certidão de nascimento de Sylvia a identifica como Mixed40. Em outra fase da sua vida (e
da história do país), ela foi reclassificada como  Coloured,  o termo que se firmou no regime do
apartheid  como  identificador  de  indivíduos  mestiços41.  Recorro  à  tentativa  de  Adhikari42 de
definição desse termo abrangente e escorregadio.
Na África do Sul, ao contrário do uso internacional, o termo Coloured não se refere
às pessoas negras em geral. Em vez disso, alude a um grupo social fenotipicamente
variado,  com  origens  culturais  e  geográficas  muito  diversas.  [...]  As  pessoas
Coloured são, em grande parte, descendentes de escravos da Colônia do Cabo, da
população indígena khoisan e de outras pessoas negras que foram assimiladas à
sociedade  colonial  do Cabo em finais  do século  XIX.  Como eles  também são
parcialmente  descendentes  de  colonizadores  europeus,  os  Coloureds  são
considerados popularmente como sendo de “raça mista” e mantiveram um status
intermediário  na  hierarquia  racial  sul-africana,  distintos  da  minoria  White,
historicamente  dominante,  e  da  numericamente  preponderante  população
[considerada] African43.
Para Sylvia Vollenhoven, o termo Coloured remete a uma existência de muito sofrimento.
Segundo a autora,  mesmo no pós-apartheid,  ser  Coloured representa a  certeza cotidiana de ser
39 VOLLENHOVEN, Sylvia. The Keeper of the Kumm: ancestral longing and belonging of a boesmankind. Cidade do
Cabo: Tafelberg, 2016. p. 1; tradução minha.
40 Em tradução literal para o português, o termo “mixed” equivale a “misturado(a)” ou “misto(a)”. Tratando-se, porém,
de uma categoria localmente elaborada, carregada de sentido, com uma dinâmica própria, definidora de histórias de
vida, mantenho em inglês este e outros termos de identificação racial, como White, Black e Coloured.
41  Pessoas  com diferentes  posicionamentos  político-identitários  optam por grafar  o  termo  Coloured  de diferentes
maneiras. Alguns consideram correto usar letra inicial maiúscula, enquanto outros preferem manter o termo em letras
minúsculas. Aqui opto pelo uso de letra maiúscula, seguindo, porém, a escolha original no caso de citações diretas
42 ADHIKARI,  Mohamed.  Not  white  enough,  not  black  enough:  racial  identity  in  the  South  African  Coloured
community. Athens (EUA): Ohio University; Center for International Studies, 2005.
43 Id., p. 2; tradução minha.
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marginalizada.  O termo reverbera um passado de genocídio e  de  expropriação.  Reverbera uma
ancestralidade silenciada, a que não se deve ter acesso44. O livro é, em si, uma tentativa de reverter
os danos causados pela categoria Coloured45.
Sylvia nasceu e cresceu na Cidade do Cabo. Pouco conheceu seu pai. Sua avó materna, uma
trabalhadora doméstica cristã devota, não aceitava o relacionamento de sua filha com um homem
muçulmano – ainda mais por terem gerado uma criança fora do laço matrimonial. E foi essa avó que
criou Sylvia, tornando-se sua grande referência. A mãe, mais tarde, casou-se com outro homem,
com mais posses e de pele mais clara, com quem veio a ter outros filhos, seguindo distanciada da
sua primeira menina.
A infância de Sylvia é contada na obra como um duro processo de socialização, sobretudo
pela gradual aprendizagem da gramática racial sul-africana. Sylvia vai descobrindo que o rótulo
Mixed  tem suas  próprias  nuances.  No bairro  de  Wynberg,  onde  viveu  a  primeira  fase  de  sua
infância,  apreendeu,  pouco  a  pouco,  a  hierarquia  interna  à  categoria  Mixed  (posteriormente,
Coloured).
Quando descobri o que “padrasto” significava, comecei a escrever poemas e cartas
para  o  meu pai  verdadeiro  para  que  ele  soubesse onde  eu  estava  e  viesse  me
resgatar. Ele me levaria àquele mundo do outro lado da cerca, onde  as meninas
almost-white [quase-brancas] de Wynberg brincariam comigo. Nossas certidões de
nascimento provavelmente têm todas o rótulo “Mixed”, mas viver na Brentwood
Road, próxima à escola para as crianças de pele clara da classe média coloured, me
ensinou que algumas pessoas são menos “mixed” que outras46.
São lições transmitidas no silêncio, no não dito. As nuances de cor da pele e tipo de cabelo,
bem como as diferenças de classe social, vão se mostrando definidoras de relações, privilégios e
possibilidades.
Evitados  pelos  whites  de  verdade  e  evitando qualquer  contato  com as  pessoas
coloured  de  pele  escura,  as  famílias  almost-white  dos  bairros  almost-white  da
Cidade do Cabo protegem identidades frágeis com comportamentos codificados
que levo anos para decifrar47.
44 VOLLENHOVEN, op. cit., p. 6.
45 O tom introspectivo da autobiografia de Sylvia Vollenhoven, visando dar sentido à experiência de ser classificada
como Coloured – portanto, nem White, nem Black o suficiente (ADHIKARI,  op. cit.) –, encontra paralelo em várias
outras obras de caráter memorialista escritas por autores e autoras Coloured. Ver, por exemplo: VAN WYK, Chris. Eggs
to lay, chickens to hatch: a memoir. Johannesburg: Picador Africa, 2010; CROSHER-SEGERS, Beryl. A darker shade
of pale: a memoir of apartheid South Africa. Durham: Torchflame Books, 2018; DANIELS, Yusuf.  Living Coloured
(because Black & White were already taken). Johannesburg: Jacana Media, 2019; ALEXANDER, Kenneth M.  Man
about town. Cidade do Cabo: New Adventure, 2019.
46 VOLLENHOVEN, op. cit., p. 28; tradução minha, grifos meus.
47   Id., p. 66; tradução minha.
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Aos poucos, a língua também se revela marcadora de hierarquias. Sylvia se destaca entre
seus primos, que moram na área rural, pela habilidade da menina ao falar inglês (além do africâner,
língua falada sobretudo com a sua avó). Para os primos menos favorecidos, o africâner é a única
língua falada fora da sala de aula, restringindo o acesso aos contextos anglófonos. A habilidade de
Sylvia em navegar entre as duas línguas será, inclusive, parcialmente responsável pelo seu sucesso
profissional.
Sylvia cria uma relação muito forte com sua avó, seu “centro de pertencimento”. A avó é
descendente de povos khoisan e escravos importados. Possivelmente, sangue colonial, africânder,
também corre em suas veias. Mas ninguém fala sobre essa herança. O silêncio pesa todas as vezes
em que Sylvia tenta falar sobre seus antepassados. Mesmo a avó, que adora contar estórias, parece
não conhecer a narrativa mais importante, a que trata de suas origens. Certa vez, uma professora
disse a Sylvia que sua gente parou de falar sobre sua história por causa da dor e da violência que
evoca. Parece ter se tornado um tabu conversar com as crianças sobre esse passado de tantas perdas.
Enquanto a relação com a avó se estreitava, Sylvia via sua mãe afastar-se cada vez mais.
Casada com um homem “quase-branco”, a mãe de Sylvia passou a frequentar lugares em que a
menina  não  era  bem recebida.  E  a  ausência  materna  permaneceu  até  a  vida  adulta.  Um fosso
definitivo foi construído entre as duas quando Sylvia, já adulta, passando por um surto psiquiátrico,
revelou à mãe que era abusada pelo padrasto quando tinha em torno de 8 ou 9 anos. A mãe disse
tratar-se de uma mentira, deixando Sylvia sozinha com suas dores.
Como tantas outras mulheres, os abusos sexuais voltaram a marcar a trajetória de Sylvia.
Sua  entrada  no  mundo  profissional  foi  especialmente  dura  nesse  sentido.  Recém-formada  em
jornalismo, trabalhando em seu primeiro emprego, ouviu de seu chefe que a redação de um jornal
“não é lugar para uma jovem menina”. Certo dia, enquanto datilografava uma matéria sobre a vida
como  empregada  doméstica,  para  a  seção  feminina  do  jornal,  viu  o  editor  se  aproximar  e,
calmamente, acariciar seus seios. Nenhum dos outros homens presentes na sala da redação reagiu,
tomando o fato com naturalidade. E não raro a jornalista ouvia dos colegas coisas como: “Sylvia,
usa uma saia mais curta... não consigo ver suas pernas de onde estou sentado... como você espera
que eu consiga fazer as coisas dentro do prazo desse jeito?”. Diante do constante assédio, Sylvia
não desistiu, mas precisou se transformar.
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[O jornal]  The Cape Herald me ensinou a deixar minhas emoções em casa ao ir
para o trabalho. Frente a qualquer sinal de sensibilidade, os homens me atacavam
com uma espécie  de  jocosidade  afiada  nos  bares  e  shebeens48 dos  Cape  Flats
[bairros pobres na periferia da Cidade do Cabo]49.
Para  seus  colegas (todos homens),  as mulheres eram divididas  em duas categorias  –  as
prostitutas  e  as  mulheres  para  se  casar.  Sylvia  não  se  encaixava  em  nenhuma  delas.  Como
alternativa, aprendia a imitar a postura de homens durões para sobreviver no mundo do trabalho.
À medida que os movimentos anti-apartheid cresciam na África do Sul, a lógica das relações
raciais também sofria modificações. A criança que aprendeu a ser Coloured entrou em contato, na
escola secundária, com o movimento Black Consciousness e tornou-se uma jovem segura de si,
orgulhosa por  ser  Black.  Quando se mudou temporariamente para  Johannesburgo,  já  durante  a
transição  democrática,  Sylvia  sentiu-se  pertencendo  à  África  pela  primeira  vez.  O cabelo  afro
ajudou a trazer alguma definição à sua identidade racial ambígua.
Os frágeis recursos que me permitiam entrar facilmente no grupo racial coloured e
[usufruir de] seus concomitantes privilégios atribuídos pelo apartheid explodiam
com a  simples  ausência  de  produtos  químicos,  ar  quente  e  cerdas  de  plástico.
Debaixo de confusas emoções, existia um sentido de liberdade50.
Em sua luta silenciosa por aceitação, Sylvia encontrou seu lugar como ativista do jornalismo
negro.  Ser  Black,  naquele momento, foi  uma resposta  ao desconforto que,  como adulta,  sentiu
diante do status de Coloured. Mas a ambiguidade de sua identidade racial ainda lhe afetaria durante
muitos anos. A ânsia por encontrar seu lugar dentro da nação sul-africana continuou e se revelou em
várias passagens da sua vida. É o caso, por exemplo, de sua vida conjugal. Vivendo no “não-lugar”
da identidade Coloured – ou, como ela mesma diz, essa “terra de ninguém” – não é de se estranhar
que  seu primeiro  marido tenha sido um homem inglês,  estrangeiro.  A cerimônia  de casamento
aconteceu na Inglaterra, sem a presença de familiares de Sylvia. Importa notar que os casamentos
inter-raciais  eram estritamente  proibidos  na  África  do  Sul,  naquela  época,  e  que  Sylvia  e  seu
cônjuge inglês chegaram a ser presos por viverem na mesma casa na Cidade do Cabo. Tempos
depois,  Sylvia  voltou  a  se  casar,  dessa  vez  com  um  sul-africano  Coloured.  Porém,  na  nova
celebração, o casal usou “roupas africanas” – deixando confusos e intrigados os convidados para a
cerimônia.
48 Os shebeens eram bares ilegais, com venda de bebidas alcóolicas sem a licença outorgada pelo Estado.
49  VOLLENHOVEN, op. cit., p. 94; tradução minha.
50 Id., p. 140; tradução minha.
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Seguindo essa sequência pendular de afiliações identitárias, Sylvia mergulhou cada vez mais
em um processo depressivo, que se manifestava também em uma dor generalizada pelo corpo,
resistente  a  qualquer  medicação.  Ela  reconhece  que  a  “consciência  negra”  esteve  sempre
profundamente presente no seu ser, depois de adulta. Contudo, concomitantemente, uma questão
permaneceu em sua mente, trazendo imenso desconforto.
Meus amigos são Xhosa e black, Nama e black, Venda e black. Uma riqueza de
identidade que fala de sua história. Eu sou apenas black. BC [o movimento de
consciência negra] me salvou do meu jeito coloured, mas não teve o potencial de
criar uma identidade conectada com a minha história51.
Sylvia sentiu que era necessário ir  além de uma “negritude universal”.  E começou a se
encontrar  quando  se  percebeu  uma  descendente  de  visionários,  sonhadores,  xamãs,  filósofos  e
contadores  de  estórias  khoisan.  Revirando  arquivos  com  registros  sobre  esses  povos,  Sylvia
começou a encontrar sua própria história.
A doença  que  corroía  o  corpo  e  a  alma  de  Sylvia  foi  por  ela  ressignificada  como um
chamado de seus ancestrais.
[...] eu não conseguia ouvir nada, o que é a razão de eu ter ficado muito doente. Eu
tinha  uma  escolha.  Se  eu  continuasse,  eu  morreria.  Meu  trabalho  é  ajudar  as
pessoas a ver as coisas que elas pararam de ver. Ajudá-las a compreender, com
palavras e imagens e tudo o mais que eu puder, porque as pessoas estão sofrendo,
mas não é impossível consertar isso52.
Sylvia  revirou  arquivos  históricos  para  melhor  conhecer  os  povos  khoisan  e  os  poucos
registros de suas narrativas seculares. Passou por rituais a fim de abrir os canais que a conectam a
seus ancestrais. E escreveu sobre isso para que todos pudessem conhecer sua história. Ela reconhece
que sabe pouco sobre sua herança e sua verdadeira identidade. Mas, nas palavras de Sylvia, se
procurarmos com corações abertos, nossos rituais e estórias podem nos fazer reviver.
Proveitos e danos de viver entre mundos
Apesar de separadas por três séculos, a vida de Krotoa e a de Sylvia, ambas transcorridas na
Península  do  Cabo,  revelam significativos  pontos  de  aproximação.  Elas  colocam em  destaque
particularidades das sociedades construídas com base na distinção racial. As classificações raciais
que legitimaram a formação da Colônia do Cabo, criando a divisão fundamental entre colonizadores
51 Id., p. 241; tradução minha.
52 Id., p. 275; tradução minha.
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e colonizados, dominantes e dominados, foram reelaboradas, mas continuaram guiando as relações
no Estado sul-africano moderno.
É preciso reconhecer a dificuldade metodológica de comparar a vida de duas mulheres que
viveram em contextos tão distintos. Krotoa presenciou a formação de um pequeno assentamento
comercial que visava abastecer as embarcações europeias a caminho da Ásia e que daria origem à
Colônia do Cabo. Entre esta última e a Cidade do Cabo atual, metrópole de um país industrializado,
há profundas diferenças, que não pretendo aqui minimizar.  Trata-se de sociedades distintas. Ser
mulher  khoikhoi no século XVII é,  sem dúvida,  uma experiência radicalmente  diferente  de ser
mulher Coloured (de ascendência khoisan) no século XX. Mesmo as categorias aqui abordadas –
raça,  gênero,  mulher,  khoikhoi,  Coloured  –  não  compartilham  usos  e  significados  nos  dois
contextos. Mas a trajetória de Krotoa e a de Sylvia, na Colônia do Cabo e na Cidade do Cabo,
respectivamente, podem iluminar uma reflexão sobre viver in between.
Sociedades rigidamente fundadas em classificações raciais geram, consequentemente, áreas
liminares, que não se encaixam plenamente nas categorias forjadas. Krotoa nunca deixou de ser
uma mulher khoikhoi, passando inclusive pelos rituais khoikhoi de iniciação feminina, mas adotou
tantas características do mundo social holandês – da língua à religião – que teve sua vida construída
na fronteira  entre esses dois universos sociais.  Esse traço da vida de Krotoa na fase inicial  da
Colônia do Cabo tornou-se, posteriormente, a condição social de todo um grupo. Eram indivíduos
que, embora não propriamente “europeus”, estavam plenamente incorporados nessa ordem social.
Como bem apontado por Adhikari53, após a emancipação dos khoisan e dos escravos, em
1828 e 1838 respectivamente,  vários  componentes  de uma heterogênea classe trabalhadora  não
branca começaram a ser integrados à sociedade colonial e a desenvolver uma identidade comum
incipiente. Esta identidade, baseada no pertencimento aos estratos mais baixos da sociedade do
Cabo, levou, no final do século XIX, ao surgimento de algo próximo ao que hoje entendemos como
a identidade Coloured54 – todo um estrato da sociedade vivendo nessa área liminar.
A vida entre mundos permitiu a Krotoa alcançar grande poder de influência. A facilidade
com que circulava entre os grupos khoisan e os holandeses do Cabo tornou-se um capital de grande
valor  na  sociedade  nascente.  E  Krotoa  teve  muita  habilidade  na  administração  desse  capital,
usufruindo da posição especial que ocupava.
Não obstante a vida de Krotoa tender a ser vista como uma estória singular, é preciso colocar
esses dados em perspectiva. A literatura especializada, tanto na História quanto na Etnologia, tem
53 ADHIKARI, op. cit.
54  Id., p. 2.
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revelado ser comum a muitas sociedades africanas essa atuação das mulheres como um vínculo
entre dois grupos, de modo a torná-los aliados. Tanto o matrimônio quanto as atividades comerciais
desenvolvidas por mulheres revelam-se importantes formas de construção de aliança em contextos
de contatos intersocietários, da ilha de Gorée à baía de Maputo, e além55. O papel de mediadora
desempenhado por mulheres africanas em sociedades de fronteira até mesmo antecede à presença
europeia na África. Quero com isso indicar que a atuação de Krotoa é, ao mesmo tempo, singular no
contexto  de  formação  da  Colônia  do  Cabo  e  comum a  tantas  outras  mulheres  em sociedades
africanas. Possivelmente, na ausência dos europeus, Krotoa poderia desempenhar o mesmo papel
com outros grupos estrangeiros  (ainda que também africanos).  Sua habilidade como mediadora
mostrou-se especialmente eficaz, revelando os ganhos de uma vida em movimento, na fronteira.
Essa vida, porém, também lhe trouxe danos fatais. Krotoa sofreu na pele os efeitos de viver
às margens da sociedade. Desde cedo soube que, por mais que adquirisse o modo de vida holandês,
jamais seria uma igual. Nas palavras do próprio Van Riebeeck, a menina falava holandês com quase
a  mesma perfeição de uma holandesa.  E, quase igual  às  holandesas,  batizou-se,  casou-se e foi
sepultada em ritual cristão. Mas seus últimos anos de vida decorreram no isolamento de Robben
Island, desprezada e relegada como uma criminosa.
De modo semelhante, Sylvia aprendeu a viver num mundo onde pessoas mestiças podiam
ser quase White ou quase Black, mas sempre fadadas a serem identificadas como Coloured – o que
Sylvia via como uma verdadeira prisão.
Noto  ainda  que  ambas  atravessaram  fronteiras  também  na  vida  conjugal.  Krotoa  foi
protagonista do que se considera o primeiro casamento cristão inter-racial da Colônia do Cabo, com
o oficial dinamarquês Pieter van Meerhoff,  em uma ousada estratégia para consolidar seu lugar
nessa sociedade colonial nascente. Pagou caro por isso. Embora não estivesse cometendo nenhum
crime,  de fato,  seu casamento  estava  na esfera do indesejável  e,  junto de seu  marido  e  filhos
mestiços, foi expulsa do convívio social. Já durante a implementação do regime de apartheid, a
criminalização da mistura ganharia mais força. A proibição dos casamentos mistos, em 1949, foi a
primeira lei destinada a garantir a segregação racial – o que afetou diretamente a vida conjugal de
Sylvia e seu marido inglês. Seu casamento foi uma opção individual, sem a participação da sua
família, mas com impactos coletivos ao ferir parte essencial da ideologia racial imposta.
55 Cito  como  exemplos:  ZIMBA,  Benigna.  Mulheres  invisíveis:  o  género  e  as  políticas  comerciais  no  Sul  de
Moçambique, 1720-1830. Maputo: Promédia, 2003; e CANDIDO, Mariana P.; JONES, Adam (Eds.). African Women in
the Atlantic World:  property,  vulnerability & mobility,  1660-1880.  Rochester:  Boydell  & Brewer,  2019.  A obra de
Benigna Zimba trata da agência das mulheres no comércio de marfim e na agricultura de exportação na baía de Maputo
nos séculos XVIII e XIX. A coletânea organizada por Mariana Candido e Adam Jones também traz vários casos que
revelam a atuação de mulheres como intermediárias, com relações comerciais e às vezes íntimas, em sociedades de
fronteira na costa oeste africana do século XVII ao XIX.
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Como  mulheres  vivendo  em  mundos  misóginos,  ambas  enfrentaram  outros  tipos  de
violência. Sylvia foi abusada pelo padrasto, ainda criança. Quanto a Krotoa, não há certezas, mas
uma grande possibilidade de que também tenha sido vítima de abusos sexuais. Contudo, a trajetória
de nenhuma das duas nos fornece a imagem de vítimas passivas. Mesmo com toda a tragédia vivida
por Krotoa nos seus últimos anos e todo o sofrimento de que padeceu Sylvia, temos o perfil de duas
mulheres fortes que enfrentaram adversidades e deixaram sua marca no mundo.
A retomada da herança khoisan
O processo vivido por Sylvia na busca de uma reconexão com seus antepassados khoisan
não é um caso isolado. Nos últimos anos, tem crescido um movimento político-identitário entre
parte dos chamados Coloureds que recusa tal categoria associada ao regime de apartheid. Seguindo
um caminho contrário à afirmação da mestiçagem, buscam recuperar uma herança khoisan.
O Aboriginal/Xarra Restorative Justive Forum, por exemplo, é uma organização de ativistas
que unem forças para garantir o direito à terra aos descendentes de grupos khoisan. E as iniciativas
não se restringem à esfera da garantia de direitos. Em 2019, a Universidade da Cidade do Cabo
passou  a  oferecer,  entre  seus  cursos  de  línguas,  o  ensino  do  Khoekhoegowab.  A universidade
também renomeou diversos prédios usando nomes de personalidades históricas khoisan. Ainda, o
estilo de dança conhecido como Rieldans, visto como uma dança tradicional khoisan, tem ganhado
vida em competições entre grupos de jovens dançarinos.
O livro de memórias  de Sylvia Vollenhoven é,  portanto,  um produto do seu tempo.  No
âmbito desse movimento de reconhecimento da herança khoisan,  inclusive,  Sylvia Vollenhoven
escreveu uma peça teatral intitulada Krotoa Eva van de Kaap (em português, Krotoa Eva do Cabo),
produzida em colaboração com um grupo holandês. A peça, estreada em 2018, foi anunciada como
“uma invocação do espírito de Krotoa” para que ela possa falar com o público do século XXI.
E, assim, fecha-se um círculo.  A retomada de Krotoa por Sylvia está longe de ser mera
coincidência. Krotoa vivenciou a formação de uma sociedade que tinha na diferença racial as suas
bases. O fosso construído entre os khoisan e os europeus tornou-se cada vez mais profundo, de
modo que o papel de intermediária tão bem desempenhado por Krotoa não mais se sustentasse. O
“entrelugares”,  fonte de empoderamento de Krotoa,  passou a ser  um “não-lugar”,  razão de sua
ruína.
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Três séculos depois, Sylvia Vollenhoven viveu as agruras dessa posição fronteiriça. Tornar-
se adulta foi para ela um processo de conscientização sobre seu não-lugar e de recrudescimento da
busca por identificação. A ideia de uma “herança khoisan” – real ou construída – é o que dá sentido
à  trajetória  de  Sylvia  Vollenhoven,  conforme  suas  memórias.  E  essa  busca  por  pertença  e
reconhecimento é, simultaneamente, uma luta pessoal e coletiva.
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